Je porte des chemisiers blancs au bureau. Boutonnés jusqu’en haut. Sage. Professionnelle. Personne ne devine ce qu’il y a dessous.
La dentelle noire. Toujours.
Les bas. Même en plein été guyanais.
J’aime cette double vie. Cette tension entre ce que je montre et ce que je cache. Entre la collègue sérieuse qui prépare les dossiers et la femme qui fantasme sur l’homme assis trois bureaux plus loin. Sauf que lui, il sait pas. Et puis de toute façon, c’est pas lui que je cherche vraiment.
Je veux quelqu’un qui comprend le jeu. Qui sait lire entre les lignes. Qui devine ce que mes silences disent mieux que mes mots. Un homme qui aime prendre son temps. Défaire les boutons un par un. Découvrir ce qui se cache. Apprécier le contraste.
Pas besoin de raconter ta vie. Juste être disponible. Pour du réel. Du concret. Remire-Montjoly, c’est là où je vis, où je respire, où j’attends. Ce club annonce sexe, c’est le seul endroit où je peux dire la vérité sans fard.
Marjorie. Trente-cinq ans. Célibataire par choix. Frustrée par nécessité.
Réponds-moi si tu aimes l’idée de défaire une femme qui se tient bien.
