Je ne sais pas si c’est ce club femme célibataire disponible qui me pousse à écrire ça ou si c’est juste que je n’en peux plus de garder tout ça pour moi. Mon mari est parti il y a trois ans. Cancer. Cinquante-quatre ans, il n’a même pas eu le temps de profiter de sa retraite. Et moi je suis restée là, dans notre maison près du Vieux-Port de La Rochelle, avec toutes ses affaires que je n’arrive pas à donner, ses livres de marine, son blouson en cuir qui sent encore lui.
Pendant deux ans j’ai été la veuve irréprochable. Celle qui va au cimetière tous les dimanches. Qui refuse poliment les invitations. Qui s’occupe de ses petits-enfants et qui sourit quand on lui demande comment elle va. Mais personne ne me demande vraiment. Personne ne veut savoir que la nuit je me réveille le ventre serré, que j’ai envie de peau, de mains sur mes hanches, d’une voix d’homme dans mon oreille.
Je culpabilise tellement. Comme si vouloir revivre était une trahison. Mais je ne cherche pas à remplacer qui que ce soit. Je cherche juste quelqu’un qui comprenne que le désir ne meurt pas avec le deuil. Quelqu’un qui accepte que je sois compliquée, que je pleure peut-être après, que je n’aie pas de réponses claires.
Je ne sais même pas ce que je veux exactement. Juste ne plus me sentir aussi seule dans mon corps.
